Рідна мова визначає спосіб мислення. Частина друга

Цариною, у якій висвітлився найяскравіший доказ впливу мови на думку, виявилася мова простору — те, як ми описуємо орієнтацію світу навколо себе.

Уявіть, що ви хочете даті комусь вказівки про те, як дістатися вашого будинку. Ви можете сказати: “після світлофору перший поворот ліворуч, потім — другий праворуч, а потім побачите попереду білий будинок. Наші двері справа”. Теоретично ви також могли б сказати: “Після світлофору їдьте на північ, потім на другому перехресті поверніть на схід, а потім ви побачите білий будинок прямо на сході. Наші двері — південні”.

За допомогою цих двох наборів інструкцій можна описати один і той самий маршрут, але вони спираються на різні системи координат. Перша використовує егоцентричні координати, що залежать від нашого власного тіла: вісь “ліво-право” і ортогональна їй вісь “перед-зад”. Друга система використовує фіксовані географічні напрямки, які не обертаються разом із нами, коли ми обертаємось.

Ми вважаємо за корисне використовувати географічні напрямки, наприклад, під час мандрування відкритою місцевістю, але в описах малорозмірних просторів цілком переважають егоцентричні координати. Ми не кажемо: “Коли вийдете з ліфту, йдіть на південь, а потім знайдіть другі двері на схід”.

Причиною, з якої егоцентрична система так переважає в нашій мові, є те, що вона здається нам набагато легшою і більш природною. Нарешті, ми завжди знаємо, де знаходиться те, що розташовано “позаду” чи “попереду” нас. Для вирішення цього питання нам не потрібна мапа чи компас, ми просто відчуваємо це, бо егоцентричні координати засновані безпосередньо на наших тілах і нашому полі зору.

Але потім з'явилося знання про існування мови аборигенів північного Квінсленду, що в далекій Австралії, яка називається Гуугу Їмітір (Guugu Yimithirr).

A з ним прийшло вражальне усвідомлення того, що не всі мови пристосовані до того, що ми завжди вважали за “природне”. Насправді Гуугу Їмітір взагалі не використовує егоцентричні координати.

Антрополог Джон Гевіленд, а пізніше — лінгвіст Стівен Лєвінсон, показали, що Гуугу Їмітір не використовує для опису розташування об'єктів таких слів, як “правий” чи “лівий”, “попереду” чи “позаду”. Всюди, де ми використовуємо егоцентричну систему координат, Гуугу Їмітір спирається на кардинальні напрямки.

Якщо вони хочуть, щоб ви звільнили для них місце в автівці, вони кажуть “посуньтеся трошки на схід”. Для того щоб сказати вам, де саме вони залишили деяку річ у будинку, вони скажуть: “я залишив її на східному краю західного стола”. Або вони попередять вас, щоб ви “береглися від отого великого мурашки на північ від вашої ноги”. Навіть опис фільму, що його показували по телебаченню, вони дають виходячи з орієнтації екрану. Якщо телевізор повернутий на північ, а людина на екрані наближується, вони скажуть, що ця людина “йде на північ”.

Коли було відкрито ці особливості мови Гуугу Їмітір, вони надихнули широкомасштабний дослідницький проект, присвячений мові простору. І виявилося, що Гуугу Їмітір не є аномальним явищем; мови, що спираються переважно на географічні координати, розповсюджені по всьому світові, від Полінезії до Мексики, від Намібії до Балі.

Нам може здаватись верхом абсурду, якщо вчитель танців скаже: “А тепер підніміть свою північну руку і зсуньте південну ногу на схід”. Але дехто може не зрозуміти жарту: канадсько-Американський музикознавець Колін МакФі, який у 1930-х провів кілька років на Балі, згадує про хлопчика, що проявив великий талант до танцювання. Позаяк у селі, де він мешкав, не було викладача танців, МакФі влаштував йому заняття з учителем з іншого села.

Але коли через кілька днів він прийшов, щоб перевірити прогрес хлопчика, він побачив пригнобленого хлопчика і сердитого вчителя. Було неможливо навчити чомусь хлопчика, бо він просто не розумів жодної вказівки. Коли йому говорили “три кроки на схід” чи “нахилитися на південний захід”, він не знав, що робити. У своєму рідному селі хлопчик не мав жодної проблеми з напрямками, але через те, що місцевість у новому селі була йому цілком незнайома, він був дезорієнтований і розгублений. Чому вчитель не використовував інші вказівки? Імовірно, він міг би відповісти, що слова “зроби три кроки вперед” чи “нахились назад” були б верхом абсурду.

Такі різні мови, звісно, змушують нас говорити про простір у дуже різні способи.

Але чи це неодмінно означає, що ми маємо по-іншому думати про простір? До сьогодні червоні лампочки вже мають миготіти, бо навіть у випадку, якщо у мові відсутнє слово “позаду”, це не обов'язково означає, що її носій не здатний зрозуміти це поняття. Замість цього ми маємо пошукати можливі наслідки того, що саме географічні мови зобов'язують передавати тих, хто ними розмовляє. Особливо нам слід шукати те, які звички до мислення можуть з'явитися через таку необхідність у постійному повідомленні про географічні напрямки.

Для того, щоб розмовляти мовою, подібною до Гуугу Їмітір, вам треба кожну мить свого життя знати, де проходять кардинальні географічні напрямки. У вас в голові має бути компас, що працює постійно, день і ніч, без обідньої перерви та вихідних, бо інакше ви не будете здатні передавати основну інформацію або розуміти, що кажуть люди навколо вас.

І справді здається, що носії географічних мов мають майже надлюдське почуття орієнтації. Незалежно від умов видимості, незалежно від того, знаходяться вони у глухому лісі чи на відкритій рівнині, у приміщенні чи на вулиці, чи навіть у печері, нерухомі чи у русі, вони мають точкове почуття напрямку. Вони не дивляться на сонце і не роблять паузу для розрахунку перед тим, як сказати: “Біля твоєї ноги з північного боку знаходиться мурашка”. Вони просто відчувають, де знаходяться північ, південь, захід і схід, подібно до того, як люди з абсолютним музичним слухом визначають будь-яку ноту, не обчислюючи інтервалів. Існує достатньо історій про те, що може здаватися нам неймовірною майстерністю орієнтації, а для носіїв географічних мов є лише само собою зрозумілим.

Є розповідь про одного носія мови целтал із південної Мексики, який із зав'язаними очима у темній хаті обернувся навколо себе 20 разів. А потім, запаморочений і з все ще зав'язаними очима, без коливань вказав географічні напрямки.

Як це працює? Правило спілкування за допомогою географічних мов змушує їхніх носіїв з самого раннього віку звертати увагу на навколишні орієнтири (позицію сонця, вітер тощо) кожну мить свого життя, зберігаючи точні спогади про кожну зміну своєї власної орієнтації у просторі у будь-яку мить. Таким чином повсякденне спілкування географічною мовою забезпечує найбільш інтенсивне вивчення географічної орієнтації, яке тільки можна собі уявити (це можна оцінити по тому, що не менше, ніж 1 слово з 10 у географічних мовах є “північ”, “південь”, “захід” чи “схід”, часто супроводжуване точними жестами руками).

Ця звичка до постійної обізнаності щодо географічних напрямків прищеплюється майже з дитинства: дослідження показали, що діти у таких суспільствах починають використовувати географічні напрямки ще у дворічному віці, а до 7 — 8 років цілком опановують систему. При такому ранньому та інтенсивному навчанні звичка швидко стає другою натурою, неусвідомлено і без зусиль. Коли носіїв Гуугу Їмітір спитали, звідки вони знають, де північ, вони змогли пояснити не більше, ніж пояснили б ви, якщо б вас спитали, звідки ви знаєте, що таке “позаду”.

Але географічні мови впливають ще з одного боку, і тоді почуття орієнтації діє не лише безпосередньо у поточний момент.

Якщо ви говорите мовою Гуугу Їмітір, будь-які спогади, що ними ви захочете з кимось поділитись у будь-який момент, мають зберігатися у пам'яті разом із кардинальними напрямками, як частина картинки.

Якось було зроблено відеозапис розповіді одного носія Гуугу Їмітір своїм друзям про те, як він у юності опинився у воді, що кишіла акулами. Разом зі старшим товаришем він потрапив у шторм, і їх човен перекинувся. Вони обидва стрибнули у воду і вирішили допливти три милі до берегу лише для того, щоб дізнатися, що місіонер, на якого вони працювали, більше засмучений втратою човна, ніж радий їх чудовому порятунку. Окремо від драматичного сюжету, ця розповідь цікава ще тим, що згадувалася вона цілком за допомогою напрямків: розповідач стрибнув у воду з західного борту човна, його супутник — зі східного, вони побачили величезну акулу, що пливла на північ, і так далі.

Мабуть, кардинальні напрямки в цій історії були вигадані випадково? Та через кілька років було знято ту саму розповідь тієї ж самої людини. В обох розповідях кардинальні напрямки цілком збігалися. А спонтанні жести розповідача, що ними він супроводжував своє оповідання, були навіть більш цікавими. Наприклад, напрямок, у якому перекинувся човен, був показаний жестом у правильній географічній орієнтації, незалежно від напрямку, у якому був повернутий розповідач у цих двох фільмах.

Психологічні експерименти показали також, що за певних обставин носії мов, подібних до Гуугу-Їмітір, навіть запам'ятовують «одну і ту ж дійсність» не так, як ми. Навколо інтерпретації деяких із тих експериментів ішли гарячі спори, але є один висновок, що виглядає очевидним: поки ми тренуємося ігнорувати спрямовані обертання під час збору інформації в пам'ять, носії географічних мов тренуються не робити цього.

Щоб зрозуміти це, уявіть собі, що ви мандруєте разом із носієм такої мови і зупиняєтеся в готелі з коридорною системою, в якому все номери мають однакові двері. Ваш друг зайняв кімнату напроти вашої, і коли ви заходите до нього в номер, то бачите точно те ж саме, що й у себе: ті самі двері ванної ліворуч, той самий гардероб із дзеркальними дверима праворуч, ту саму головну кімнату з тим самим ліжком ліворуч, ті ж самі завіси за нею, ту саму тумбочку у стіни праворуч, той самий телевізор в її лівому кутку і той самий телефон праворуч. Коротше, ви двічі побачите одну й ту ж кімнату. Але ваш друг, прийшовши до вас, побачить дещо зовсім інше, оскільки всі напрямки північ-південь для нього зміняться. Таким чином, у випадку, коли ви двічі побачили і запам'ятали одну й ту ж кімнату, носій географічної мови побачив і запам'ятав дві різні.

Нам нелегко збагнути, як носії Гуугу Їмітір вивчають світ, з перехрещеннями кардинальних напрямків, удрукованими в кожну ментальну картинку і кожну ділянку графічної пам'яті. Не легше і розмірковувати про вплив географічних мов на сторони життя, відмінні від просторової орієнтації — чи впливають вони, наприклад, на відчуття ідентичності носія, чи, мабуть, прищеплюють менш егоцентричний погляд на життя? Але один доказ свідчить: якщо ви побачили носія Гуугу Їмітір, що показує на самого себе, ви, природно, припустите, що він хоче привернути увагу до себе. Насправді він показує той кардинальний напрямок, що знаходиться поза його спиною. В той час, як ми завжди є в центрі світу і ніколи не буває такого, щоб напрямок у бік наших грудей показував дещо інше, ніж ми самі, носій Гуугу Їмітір показує скрізь себе, так само, якби він складався з повітря і його власне існування не мало б значення.

Недавно серією хитромудрих експериментів було продемонстровано, що ми навіть кольори сприймаємо крізь призму рідної мови. Існують радикальні відмінності в тому, як кольори видимого спектру світла розрізняються в різних мовах; наприклад, зелений і синій в англійській є різними кольорами, але в багатьох інших мовах вважаються за відтінки одного кольору.

Виявляється, що кольори, які рідна мова зазвичай змушує нас вважати за окремі, насправді можуть покращити нашу чисто візуальну чутливість до відповідних кольорових відмінностей, завдяки тому, що наш мозок тренується підкреслювати відстань між відтінками кольору, які мають різні назви в нашій мові. Як це не дивно звучить, наше сприйняття живопису Шаґала дійсно залежить деяким чином від того, чи існує у нашій рідній мові окрема назва для блакитного кольору.

В найближчі роки дослідники, імовірно, зможуть пролити світло на вплив мови на більш тонкі аспекти сприйняття. Наприклад, деякі мови, як от матсес в Перу, зобов'язують тих, хто ними говорить, подібно до найприскіпливіших юристів, точно вказувати, звідки вони довідалися про те, про що говорять. Такими мовами не можна просто сказати, як то кажуть англійською: “тут пройшла тварина”. Ви маєте уточнити за допомогою іншої вербальної форми, чи то був безпосередній досвід (тобто ви бачили, як тварина пройшла), чи то ваш висновок (ви побачили сліди), чи то припущення (тварини зазвичай ходять тут в цей час доби), чутка тощо.

Якщо речення супроводжується неправильною “доказовою базою”, воно вважається за брехню.

Таким чином, якщо, наприклад, спитати представника народу матсес, скільки в нього жінок, він зазвичай (крім випадків, коли він може бачити всіх своїх дружин тут і зараз) відповідатиме у минулому часі і скаже щось на кшталт “Були дві, коли я їх бачив останнього разу”. Нарешті, оскільки жінки зараз відсутні, він не може бути абсолютно впевненим у тому, що одна з них не померла чи не втекла з іншим чоловіком з того моменту, коли він востаннє їх бачив, навіть якщо це було всього 5 хвилин тому. Тому він не може говорити про це як про певний факт у теперішньому часі.

Чи ця потреба людини в такому постійному, ретельному і хитромудрому дбанні про джерела інформації говорить щось про її погляди на життя чи почуття правди і причинної обумовленості? Коли наші експериментальні засоби стануть більш досконалими, такі питання почнуть піддаватись емпіричному дослідженню.

Протягом багатьох років рідну мову називали “в'язницею”, що обмежує нашу спроможність мислити. Як тільки виявилося, що такі ствердження не мають під собою жодного доказу, це було сприйнято як доказ того, що люди всіх культур думають в основному однаково. Але це, звісно, є помилка — переоцінювати важливість абстрактного мислення в нашому житті. Зрештою, скільки повсякденних рішень ви приймаєте на основі дедуктивної логіки, у порівнянні з рішеннями, що приймалися під впливом почуттів, інтуїції, емоцій, імпульсів чи практичних навичок?

Звички розуму, що їх з дитинства прищеплює нам наша культура, формують нашу орієнтацію у світі і наші емоційні відгуки на навколишні об'єкти, тому їхні наслідки набагато суттєвіші, ніж було продемонстровано експериментами; вони можуть також значною мірою впливати на наші вірування, цінності та ідеології. Ми можемо поки не знати, як безпосередньо виміряти ці наслідки, або як оцінити їх внесок до культурних і політичних непорозумінь. Але у якості першого кроку до порозуміння ми маємо зробити щось краще, ніж вдавати, ніби ми всі думаємо однаково.

Про автора. Ґай Дойчер є почесним дослідником Школи мов, лінгвістики і культур (School of Languages, Linguistics and Cultures) в Університеті Манчестера. Його нова книжка, що з неї було взято матеріал для цієї статті, називається “Through the Language Glass: Why the World Looks Different in Other Languages” і планується до видання поточного місяця у видавництві Metropolitan Books.

наука культура мова