Кононівські поля та залізна рука города. Яке сьогодні те, що описував Коцюбинський в Intermezzo? (ФОТО)
Автор "Подорожі в пошуках України" та The Ukraine, книжок, які почались у нас на ТЕКСТах старовинним (для нинішніх реалій) методом sms-репортажу, тепер узявся досліджувати Україну "повільними мандрами", пішки. Цього разву він проблукав понад тридцять кілометрів тими самими кононівськими полями, яким присвятив знамениту новелу Михайло Коцюбинський.
Intermezzo через сотню років влаштував: Артем Чапай
Воно б треба чекати червня - але коли не йметься, то вже не йметься. Зате принципово їхати "залізною рукою города" - електричкою. Перша відходить з Дарниці о п'ятій ранку.
Людей багато, зате в деяких вагонах не всі вікна зачиняються до кінця. Перед недосвідченим пасажиром постає вільний вибір: їхати сидячи - але на холоді, чи в теплі - але стоячи.
Досвідчені пасажири першими забігли у правильні вагони, й деякі лягли, натягли капюшони, відвернулись до спинок лавочок і миттю заснули.
Гордо померзнувши з півгодини, йду в повний вагон. Біля одного дядька стоїть залізний офісний стілець.
- Можна сюди сісти?
- Сюди? Нє, канєшно! Ти що, не бачиш? Це ж новий стулець.
Я стаю, проте коли потім четвертий або п'ятий поспіль зазіхають своїми дупами на новий стулець, дядько визвіряється:
- Та піднімайте тих, чого вони сплять? Мєстов немає!
Але нині люди чемні: сну тих, що спали в капюшонах, так і не потривожив ніхто.
Десь після Баришівки, коли трохи повиходили, вмощуюсь на лавочці четвертим, половинкою дупи. Саме час освіжити в пам'яті Intermezzo.
Ваші білети?.. У мене група... трах-тарах-тах... трах-тарах-тах... Масажооори, чууухалки! Є в продажі сірожки, є в продажі брошки! Хрееестики, кольца "спасі і сохрані". Масажори-кому-солі-розбивати... трах-тарах-тах... трах-тарах-тах... Олівець від тарганів, оригінальна в'єтнамська "Зірочка". Носочки житомирські чоловічі, п'ятнадцять гривень. Є жіночі стречові, двадцять гривень.... трах-тарах-тах... трах-тарах-тах... Газета "Пенсія", свіжий випуск: консультація врача. Діабет, варикоз... трах-тарах-тах... трах-тарах-тах...
По вагону розвішана чітко таргетована реклама: ліки для старих суглобів, ліки для старих сердець. А для молодших - робота за кордоном.
А коли рука города розчепляє свої залізні пальці - всі наввипередки біжать зайняти сидячі місця в пересадочних автобусах на Драбів і Пирятин. Але прибули ми на третю колію, а на першій стоїть вантажний поїзд, і люди повинні лізти під вагони або по зчепленнях. У бабусь, із їхніми суглобами, серцями, а на додачу ще й кравчучками, не лишається шансів.
- Ти це знімаєш, братуха? Давай на фейсбук і в Укрзалізницю. А прикол інвалід? Та ж він тут і останеться.
Кілька бабусь останніми передають нагору кравчучки, тягнуться старими суглобами на високі перші сходинки, ловлять старими ногами землю, щоб не впасти. Підтримують одна одну під лікті й навіть під коліна. Одна ловить мій погляд:
- От падлюки... Ну розчепіть один вагон.
Нині Кононівка - найпівнічніше село в кутику Черкаської області. Прямо на північ - траса Київ-Харків і заправка Wog. Можна попорпатись в архівах - але припускаю, що заправки Wog у часи Коцюбинського не було. Піду на південь, у поля.
Й майже одразу - тиша, як і тоді. Зозуль і жайворонків не було, бо не сезон. У Коцюбинського в полях пшениця, але відтоді тут основна аграрна культура змінилась.
Кононівські поля сьогодні - однозначно край кукурудзи. Переважно вона ще не зібрана.
Завдяки цьому, та й деревам жовтня, сьогоднішнє блукання минає на тлі домінування золотого кольору:
Шарудять на вітрі й золотяться попід сонцем сухі стебла:
Місцями навіть, коли стежка вздовж лісосмуги раптом зникає, я йду міжряддям і з задоволенням шарудю вже сам:
В одному місці на перетині двох лісосмуг, де я мушу пройти, на мене чекає агроном на Жигулях. Видно, його комбайнер покликав, той, що півгодини тому кукурудзу збирав, коли я проходив. Агроном відкрив дверцята "Жигулів" і мовчки дивиться, як я наближаюсь.
- Ви щось хотіли?
- Хотів подивиться, чого це тут чужі ходють.
- Та я нічого. Прийшов погуляти, від міста відпочити.
Як колись Коцюбинський: косплей так косплей.
Зустрів навіть, як і належить за новелою, білу собаку - судячи з темпераменту, це Оверко, а не Трепов. Ось він, ліворуч від слона:
А от замість жайворонків і зозулі - папуга:
Сьогодні в кононівських полях навіть берегині бережуть кукурудзу. Он вона, на балконі сушиться:
Була ще закинута церква 1808 року:
Був золотистий шкільний двір:
Для любителів цього діла: на великому екрані можна пройтись маршрутом прямо по карті. Програмка за даними GPS сама підвантажила фотографії в правильні точки. Деякі фото відрізняються:
Але, звісно, Intermezzo не було б Intermezzo без зустрічі в кінці з людиною та без "говори, говори".
Чорний кульочок BMW
"Я ж у Київ первий раз приїхав у 2001 році. Їхав, так сказать, у поїсках лучшої жизні. Ми з пацанами вмєстє їхали.
А то ж осінь тоже була. У мене льогка курточка. Тільки то, що на собі. Я їхав у Київ з чорним кулькочком BMW. Та ти знаєш! І щас такі є".
Говори, говори...
"Потинявся перві пару місяців на вокзалі. Побачив, так сказать, ізнутрі. Мало хто це знає. Страшні вєщі.
Я ночним сторожем начинав. Да, і кочегаром. Мені там за котельню двадцять гривень доплачували.
Не всі, хто зі мною тоді їхав, видержали. Многі вернулись".
Говори, говори!..
"Один одсидів. Щас веде такий образ жизні... Як не п'є - отлічна людина.
Я ж його тянув за собою. Я сам тоді якраз на водітєля вчився. Кажу йому: сидиш собі в теплі, музика грає, нові люди. Що тобі ще нада?
Лічив його. А потім бачу, кажу: вибачай, Толян, нам не по путі".
Та як?
В залі очікування станції Кононівка одна жінка тихенько розповідає іншій:
- Якби моя перша дитина була Машка, я би других не рожала. Я ж її не любила. Я зовсім її не любила. Я десять місяців не спала. Як вона орала. Весь час орала. А потім раз прийшли з вулиці, а вона не просипається. Я її з колясочки, а вона не просипається. Я вже перекладувать, а вона не просипається. Боже, як я злякалась. Думала, може, придавила десь, ну не знаю. І тут вона відкрила очі, я в плач, і поняла: як я її люблю, Боже, як же я її люблю!
Дивіться того ж автора:
Понад Россю: як сьогодні виглядають місця з «Кайдашевої сім'ї» (ФОТО)
Український степ навесні несамовито красивий (ФОТО)
Медитативна Хряцьківщина в листопаді - під репортажем про мову (ФОТО)