Ігор Катихов - морський самосел-еколог (серія 6)
ZaUAorg представляє шостий фільм спільного проекту із Станіславом Ясинським - чергове слайд-шоу в серії портретів людей: і сьогоднішній наш герой - Ігор Катихов, який живе у норі за 20 метрів від Чорного моря: влітку збирає і вивозить накидане відпочивальниками сміття, а взимку тягне догори холодні, вимиті штормом каменюки - щоб побудувати будинок, парк і шаховий клуб.
Розмовляв, фоткав і монтував: Станіслав ЯСИНСЬКИЙ
Друзі подарували Ігорю посвідчення бомжа, хоч він і має квартиру у Феодосії. Він глухий після роботи на торпедному заводі (де він був кращим раціоналізатором) - але іноді слухає і чує краще за тих, в кого здорові вуха.
З того місця, де він зазвичай прокидається, видно море і гору Карадаг. Море щохвилини виглядає по-новому, кількість сонця на поверхні гори постійно змінюється, тому з нори, де він спить, можна довго не вилазити, вивчаючи ці постійні зміни через маленьке віконце.
Саме віконце є одночасно і входом до нори, в якій вже кілька років він спить. Нора - в одній із недобудованих стін майбутнього будинку Катихова. Коли стає дуже зимно, або коли самотньо і зле – він йде в селище, до друзів на горище.
Влітку він збирає сміття у бухтах між Орджонікідзе та Коктебелем, а взимку збирає камені. Тоді шторми розмивають берег, він бігає між хвиль, збираючи найбільші камені в купи, а потім тягне їх догори - щоб збудувати будиночок на крихітній ділянці між пагорбів.
"Поруч з будинком буде парк, музей та шаховий клуб – в шахи вже грали, - каже він, - а парк неодмінно виросте, маленькі клени та оливи доводиться постійно поливати і завозити їм хоч би трохи родючої землі".
В нього є човен, яким він в селище вивозить сміття, а назад завозить пластикові баклажки з водою. Море дає Катихову і його маленькій кішці трохи риби. В альтанці п'є з гостями і говорить до них дивним голосом, з посиленим «р». Голос свій і мову він скоріше пам'ятає, аніж чує, бо ж має глухоту, посвідчення зі спілки глухих та пенсію за інвалідністю.
Він плаче, коли говорить про жінок, яких кохав і які жили з ним тут. Він любить своїх друзів та їхні фотографії в альбомі. Не просить грошей – лише цигарки.
Я хочу знати, чи він щасливий. Він каже, що для цього треба багато сили, а ще - зменшити дози і спростити суміші щоденного алкоголю.
Я питаю, чи подобається йому море. Він робить байдужий вигляд і каже, що не мешкав би тут, якби колишня дружина і син не намагалися відібрати в нього квартиру у Феодосії. Каже, що йому все одно, що він готовий все це кинути. Але при цьому не зводить очей з моря, яке за тридцять метрів від нього і яке він спостерігає частіше за будь-що інше у свої 50 років.
Він дивний, романтичний і брутальний. Він такий, як це море – я сумніваюся, що Ігор довго протягне без нього.
